Time after time

Cerco di mettere a fuoco quel ricordo così forse è più semplice per me rendere comprensibili le cose.
Ero al concerto di, promettimi di non prendermi in giro, al concerto di Cyndi Lauper.
Ti avevo chiesto di non prendermi in giro, smettila di sorridere in quel modo, per me è sempre stato importante il suo messaggio e la sua presenza nella mia vita è costante anche più di alcuni familiari.
Non son cose che si possono spiegare, è così. Stacce.
Allora, ero al concerto di Cyndi Lauper in un paesino vicino Torino ed ero molto emozionato, lei parla spesso di gentilezza, di armonia, di rispetto per le persone, di benessere che passa attraverso la reciprocità, le cose di cui blatero sempre anche io. Ti avevo detto che era importante per me, è spirituale. Non ridere.
Così è stato, ho pianto tanto, come a pochi altri concerti, come all’ultimo concerto di Alice e Battiato, anche a quello ero con lui.
Ecco, perché in questo concerto io ero con il mio fidanzato dell’epoca, stavamo insieme da un paio di anni, non pochi, abbastanza per iniziare a capire se ci fosse un futuro che prevedeva entrambi.
Be’ io lo credevo, anzi in quel momento, a quel concerto, ho avuto la chiara e distinta percezione che ero innamorato, che avrei voluto stare con quell’uomo per il resto della mia vita.
Ci scattarono una foto. Credo una delle più belle che ho con lui, anzi di sicuro la più bella: lì i miei occhi spiegano meglio di quanto stia cercando di fare ora.
Sulla strada di ritorno, ancora con quella musica sulla pelle a mischiarsi coi brividi, gli dissi quanto fossi innamorato.
Lui mi rispose che invece innamorato non lo era, che da mesi si stava chiedendo se fosse un tipo da esternazioni affettuose, un tipo da “ti amo”.
Durante il concerto era lì a chiedersi se davvero ricambiasse quel sentimento, forse nello stesso istante in cui io avevo compreso l’esatto opposto.
Quello è stato non solo uno dei momenti per me più dolorosi ovviamente, ma anche rivelatori di quanto le percezioni possano essere diverse: una serata che per me significò tutto, per lui significò poco.

Ti ho detto che son passati anni senza mai rivederci?
A me quel dolore è rimasto, anche se ora sono innamorato di un altro uomo e la mia vita è completamente diversa, ma quel dolore, quel risveglio brusco in quell’auto nel buio, è sempre vivo come appena accaduto.
Non credo sia questione di elaborazione, di comprensione, di accettazione, di rancore, è qualcosa di più assoluto.
Si sono avvicendati troppi fidanzati, lavori, città, direi vite per avere ancora rancore.
Negli ultimi mesi il caso ha voluto che quell’ex-fidanzato lo incontrassi per strada. Persino in due città differenti. Tra migliaia di persone (sempre Alice).
Il caso.
Ho iniziato a chiedermi se quel dolore si fosse affievolito, se ci fosse spazio finalmente per la tregua.
Ho fatto una cosa abbastanza stupida, spinto da quelle casualità, sono andato sul suo profilo social e ho visto un video di lui col suo nuovo, bellissimo e giovane fidanzato a un concerto dei Coldplay.
Gli aveva teneramente dedicato una piccola scritta: “you are my universe”.

Ecco dov’era finita la risposta che tanto desideravo quel giorno, in quel momento, seduto in quella macchina che nella notte cercava di tornare a casa.
La risposta per cui avrei dato tutto.
Ed ecco anche dov’era la risposta che lui cercava tra quelle stupide scuse.
Avevamo sbagliato concerto, avevamo sbagliato anno, avevamo sbagliato persona.

Sometimes you picture me/ I’m walking too far ahead/ You’re calling to me, I can’t hear/ What you’ve said/ Then you say, “go slow”/ And I fall behind/ The second hand unwinds.

Non credo passerà mai il dolore di quel risveglio in piena notte, della comprensione lucida e profonda di quanto sia difficile intraprendere lo stesso cammino con un altro individuo, e di quanto sia raro e prezioso invece quando capita.
E penso anche che la misura di questa contezza venga solo dall’aver vissuto quel rifiuto, quella perdita, quella cieca incomprensione.
Sinceramente posso ammettere che questo dolore non lo lascerò andare mai, perché mi ricorderà ogni giorno a non dar nulla per scontato, neppure il passato.

Gli amori ricambiati come fanno a sapere davvero quanto sono fortunati?

Ma poi ci crederesti, Cyndi Lauper con i Coldplay?